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Biografia

 

José Craveirinha (José Joäo Craveirinha) nasceu em 28.5.1922,

em

Lourenço Marques, hoje Maputo. Como jornalista trabalhou em O

Brado Africano, Notícias, A Tribuna, Notícias da Beira, O

Jornal

e Voz de Moçambique, tendo ainda colaboraçäo em outros jornais

e revistas de Moçambique, além da colaboraçäo em jornais

portugueses, brasileiros e de outros países estrangeiros. Em

Moçambique utilizou mais de um pseudónimo. Foi também cronista

desportivo. Devido às suas actividades políticas esteve preso

pela PIDE/DGS de 1965 a 1969. A sua obra recebeu vários

prémios,

nomeadamente: Prémio Alexandre Dáskalos, Lisboa 1960; Prémio

Cidade Lourenço Marques; Prémio Reinaldo Ferreira, da Cidade

da

Beira; Prémio Nacional de Poesia, de Itália; Medalha de Ouro

da

Cidade de Brescia; Medalha de Ouro do Prémio Lotus (Escritores

Afro-Asiáticos); Medalha de Mérito “Cultura na Rua” conferida

pela Secretaria de Estado da Cultura de Säo Paulo (Brasil);

Medalha de Ouro Participaçäo no “Seminário Internacional de

Estudo da Nova Literatura Africana” (Roma).

Participaçäo na representaçäo moçambicana à VI Conferência dos

Escritores Escritores Afro-Asiáticos (Luanda, 1979) onde

foi eleito membro permanente do Júri do Prémio Lotus.

Posteriormente tem participado e representado a República Po-

pular de Moçambique em vários Congressos, Conferências,

Encontros

internacionais. Poemas seus foram traduzidos em várias línguas

e está representado em dezenas de antologias

de poesia, näo só em língua portuguesa como inglesa, francesa,

russa, suali, alemä, etc. Publicou os seguintes livros:

Chigubo,

1964; Cântico a um Dio de Catrame (ediçäo bilinge italiana,

1966); Karingana ua Karingana, 1974; Cela1, 1981; Maria, 1988.

Foi o primeiro Presidente da AEMO — Associaçäo dos Escritores

Moçambicanos. Sendo um grande poeta da língua portuguesa é

também

um dos maiores poetas africanos.

 

Prefácio

 

Sem Lugar para o Remorso

 

para Jota Jota, em memória de Maria de Lurdes Nicolau, minha

Amiga

 

Honestamente, terei de principiar por circunstanciada

advertência

ao leitor, trajecto que, todavia, me esforçarei por clarificar

até onde for possível, salvo nos mitos privados, porque estes,

como é sabido, säo intransmissíveis. Na verdade, näo saberia

explicar, nem haveriam de compreender-me se aludisse à

profunda,

indestrutível, aliança — corrente oculta —, que pode, contra

todos os prognósticos, estabelecer-se, por exemplo, entre o

sáurio pachorrento que simula dormitar nas margens da Mafalada

e o lacrau sardónico que, dantes, era possível observar em seu

natural “habitat” nos torrÖes vermelhos da Polana; ou que o

labor

físico — agulha e linha na ponta dos dedos —, contra o

esgotamento e o cansaço

da vista (haveria, na melhor das hipóteses, um Alfa Romeo à

porta

e uma senhora da pequeno-burguesia colonial aguardando) näo só

se mostrariam incapazes de invalidar a amizade mas, muito pelo

contrário, contribuiriam para cimentá-la.

Prosseguindo, desejaria declarar, pois e logo à entrada,

que

acerca do poeta José Craveirinha näo sou, como me recuso a

ser,

juiz imparcial. Invoco, näo obstante, em meu favor uma série

de

consideráveis atenuantes, a saber: tal como a da minha querida

Carol (Noémia de Sousa), a voz de Craveirinha — grito novo e

diferente — assomaria, através da diminuta, mas

significativa,

divulgaçäo do Brado Africano, no dealhar dos anos cinquenta, a

um grupo de adolescentes que, embora de origem europeia, havia

já nascido no Ultramar e que, por via da salutar terapêutica

do

neo-realismo português, aliada ao poderoso impacto e influxo

do

moderno romance brasileiro (Gracilliano, Lins do Rêgo, Amado),

despertava para as injustiças e anomalias do sistema colonial,

a minha geraçäo, em suma. Vozes de revolta e protesto, quantas

vezes suprimidas e camufladas, seus detentores chegaram-nos

mais

devagar, numa lenta batalha empreendida contra a desconfiança,

a suspeita e o receio característicos de uma sociedade

solidamente alicerçada em pressupostos de natureza racial.

Aquele núcleo penosamente aglutinado viria, por fim e na

sua

maioria, a dispersar-se por paragens mais distantes, como o

terei

assinalado num verso esquecido, ou para esquecer. (Por isso a

Lourenço Marques, chamarei sempre Lourenço Marques…) Salvo

erro, ou injustiça — de que desde já me penitencio —

havíamos

de permanecer eu, O Zé, o Nogar e poucos mais. Se näo o

sabíamos,

todos teremos pressentido, ao menos, que iríamos enfrentar,

cada

qual a seu modo e sob o reflexo insidioso dos azulejos da

“Vila

Algarve”, tempos de imprevisíveis dificuldades, desde a

dilaceraçäo das consciências à ignomínia, do ostracismo ao

cativeiro: as linhas de força dos movimentos de libertaçäo

tomavam forma concreta, os “intelectuais marcados”

apresentavam-se como óbvio risco e a odiosa “pide” assumia

agora,

aos olhos do pacato cidadäo colonial, o papel simpático (sic)

da

vigilância zelosa instaurada contra a ameaça iminente da

subversäo.

Foi ao longo deste clima, cada vez mais envenenado e

pestífero, que a amizade já existente entre mim e José

Craveirinha, num convívio praticamente diário de cúmplices e

confidentes, se haveria de converter no pacto indissolúvel que

precede e se sobrepÖe aos laços sanguíneos. Irmäos, embora de

tez

diferente, no quotidiano, nossos discursos literários

afirmavam-se, também, complementares numa relaçäo que, segundo

creio, näo encontra paralelo nos países africanos de expressäo

portuguesa, na fase que procedeu a indepen-

dência. Sinto-me hoje prefeitamente à vontade, e sem o natural

acanhamento de entäo, para aceitar o certeiro juízo exarado,

ao

tempo e acerca de ambos, pelo Carlos Adriäo Rodrigues que, sem

aspiraçÖes a carteira de crítico, mas com muito e

informado

empenho pela causa literária e suas coordenadas sociais,

declarava, com a limpidez de quem apenas regista o óbvio, que

“Craveirinha e Knopfli representam o verso e o anverso do

mesmo

quotidiano em evoluçäo”. E assim terá sido, talvez, até que

Moçambique me tenha, por fim, engeitado.

Neste contexto sumário e desobrigado já da prévia

advertência, cumpre-me afirmar agora que considero José

Craveirinha — a incomensurável distância — o maior poeta

africano de expressäo portuguesa. Eu sei, ele sabe, outros

igualmente o näo ignoram, que näo submeto critérios críticos

aos

da amizade. A exigência implacável a que, sempre, mutuamente

nos

sujeitámos o atesta, sem necessidade

de contra-prova, e dela näo renunciarei nesta ocasiäo.

Se me näo repugna admitir que certos nomes e obras, para lá

do viciado empolamento que lhes emprestou uma crítica aniqui-

losada pelo preconceito ideológico que sacrifica o mais

elevado

mérito literário ao, aliás inútil e improdutivo,

expediente de ordem política, säo merecedoras de registo de

uma

certa importância histórica, entendo muito naturalmente que

seu

âmbito se terá de circunscrever apenas àquelas coordenadas. Ao

fim e ao cabo, a autenticidade ou a veemência do panfleto de

intervençäo social näo lhes conferem, automaticamente, o grau

da

categoria poética. Isto, para recordar que, hoje e para lá dos

expedientes julgados entäo imprescindíveis à batalha

ideológica,

se impÖe uma séria e descomprometida reavaliaçäo dos referidos

valores. A despeito de Craveirinha porque, este, triunfaria

folgadamente nos dois campos delimitados.

Sem retirar-lhe, pois, o estatuto “histórico” a que tem

jus,

gostaria agora de abordar, ainda que brevemente, a dimensäo

que

transcende esse vector. Como é óbvio, o discurso de

Craveirinha

transporta em si, profundamente arreigadas, as sementes da

revolta, a denúncia frontal de uma exacerbada condiçäo de

injustiça, o amor e a raiva, temperados no lume obstinado da

compaixäo e da solidariedade. A eficácia desta carga,

todavia,

só poderia resolver-se cabalmente através da delicada

metamorfose

operada nos caprichosos filtros da Língua

Tal obstinaçäo concorre e converge com as outras paixÖes do

poeta: o cidadäo José Craveirinha é um homem enamorado da

Língua

Portuguesa. Num ensaio, cada vez mais indispensável para a sua

leitura, Eugénio Lisboa observara que o autor se comprazia em

fazer amor com as palavras: “…morde a polpa das palavras,

tacteia-as amorosamente, fá-las vibrar no poema, encoleriza-as

[…] Faz amor — é bem o termo” (1). Näo encorajemos ilusÖes

caducas,

 

(1)Eugénio Lisboa,

“Algumas consideraçÖes

em torno da poesia de

José Craveirinha”, in

Crónica dos Anos da

Peste, Vol. I, Lourenço

Marques, Livraria Acadé-

mica, 1973.

 

José Craveirinha é, antes de tudo e indissociavelmente, um

“homem

de palavras” e teräo sido estas o seu único refúgio e conforto

na solidäo do cárcere.

A uma primeira aproximaçäo, o poeta surge-nos como força da

natureza criando espontaneamente sob o signo da inspiraçäo.

Assim

o será, de facto, numa fase inicial. Entretanto, essa corrente

irreprimível, breve cederá o passo, ao amante experiente, o

impulso incontrolável retrocedendo à carícia investigativa e

paciente que demanda sensaçÖes desconhecidas, quiçá

imprevisíveis.

Citando somente de memória, ocorre-me, por exemplo o poema

que

principia por cantar “o pássaro amarelo”. Seria, inicialmente,

constituído por uma dúzia de versos, hoje converteu-se numa

longa, saborosa e irónica reportagem do subúrbio colonial

moçambicano. Como no exemplo em apreço, o processo é sempre

moroso, exigente, e Craveirinha submete-o a uma rigorosa e

apertada vigilância — refreando e disciplinando o impulso

irresistível que o ditara —, até um resultado que, näo sendo

nunca definitivo, é na altura o melhor logrado.

Esta prática, esta pesquisa, discurso amoroso, repassado de

amarga ironia, implicam uma violaçäo (violentaçäo?) semântica

e,

até, sintáctica, uma vez que — integrando expressÖes do

dialecto

ronga — se instala, do mesmo passo, no oralismo que

caracteriza o português moçambicano nascente. O projecto

acarreta

riscos consideráveis, na medida em que se aproxima, perigosa e

ocasionalmente, do exagero que, empolando-o, vicia o efeito.

Neste sentido, e para provocá-lo, costumava dizer a

Craveirinha

que o seu fascínio pelas palavras, em determinadas

circunstâncias

menos felizes, evocava irresistível paralelo com a atracçäo do

magaíça pelos objectos chibantes. Todavia, quando resulta, o

que

acontece quase sempre, atinge uma pessoalíssima e esplendorosa

nobreza de dicçäo.

A beleza excepcional de um grande verso deixa sempre o seu

rasto definitivo nos arquivos da memória, preservando assim a

disponibilidade de vir a lume, quando solicitado. Devo

confessar

que o poeta goza de lugar privilegiado neste meu “ficheiro”. à

memória recorro ainda, a despeito das partidas que possa

pregar-me para corroborar o que digo sem auxílio da página

impressa.

E, assim, diluídas na neblina do tempo e da distância, se

materializam as acácias que “ao vento urbanizado agitam o

sentido

carmesim das suas flores”, ou o cacho humano do machimbombo

suspenso no estribo, “ao mobiloil do desespero”; ou quando “o

céu

é uma m.benga (onde se) repisam os bagos de estrelas”, que

logo,

noutro poema, se transfigura, ao voo da andorinha, em

“geografia

agrimensurada”, num país que se situa no espaço que medeia

entre

“o marinheiro enjoado nos sete mares da garrafa”, “o päo (que

também pode ser) obsceno às metades na mesa de seis bocas”, as

prostitutas impúberes da beira cais e os meninos rotos e

famélicos do amor, caniço. Onde, todavia, o amor, estuante de

sensualidade, é ainda possível, na “carícia de dedos

selvagens”,

convertidos em azagaias “belas como falos de oiro erectos no

ventre nervoso da noite africana”… Sinais irrefutáveis de

que

a poesia seja qual for o quadrante, ou núcleo, de que

desencadeia, só o é e a despeito de todo o resto, enquanto

poesia, sem o supérfulo de favores adicionais.

Após a leitura de Maria de imediato me ocorreu, por

oposiçäo,

que, para a generalidade das mulheres, a natureza volúvel do

homem obscurece ou escamoteia a muralha de fidelidade que,

nalguns deles, subsiste — trincheira última e inexpugnável -

no

termo da senda de tentaçÖes e fraquezas. Maria institui, na

sua infinita sageza, a excepçäo à regra, vulto tutelar e

maternal, vera encarnaçäo do númen familiar (näo fossem grego

seus imediatos ascendentes), Penélope suburbana urdindo a

lenta

teia da sua abnegada resignaçäo, atributos discretamente

reflectidos no olhar melancólico e ferido de gazela das

savanas.

Com efeito, na obra anterior do poeta — publicada ou näo

—

perpassam, em textos invocativos ou noutros, incontáveis nomes

de mulher. A todos, porém, um se sobrepÖe sempre, derradeiro

abrigo: o de Maria, farol balizando, até porto seguro e firme

ancoradouro, a jornada inconstante e atribulada de Ulisses.

Maria

é pois, na hora do desespero, a reiteraçäo desse discurso,

sequência natural do persistente vínculo de fidelidade, jamais

renegado.

Por isso e a pretexto deste livro, desejaria refutar a

afirmaçäo inicial do poeta quando afirma recopiar “a rigor/o

género Zé Craveirinha”, porque subjacente, embora, aquele

ascende, näo obstante, a uma outra dimensäo. Se é certo que o

“género” resiste no portento de metáforas que assinalam

 

nos cantos do tecto o tricô das aranhas.

Nas estatuetas uma indumentária de pó”,

 

esse élan logo é submergida pela força opressiva e

insuportável

de “tanto silêncio”…

Por meu pai e minha filha percorrera já, antes, o estrénuo

caminho até à derradeira “casa de campo”. Em seu limiar, nunca

me faltou a presença silenciosa, mas reconfortante, de Jota

Jota.

Factos há, pois, que se refugiam e pertencem ao domínio mais

recôndito, onde a realidade dilacerante se näo compadece com o

artifício criador. Entendo assim que, na sua pungente

singeleza,

Maria, entre os raros poemas de amor conjugal em Língua

Portuguesa, virá a disfrutar de estatuto ímpar. Sem lagar para

o remorso, como na epígrafe deste prólogo, mas abrindo,

escancaradas, as represas da mágoa sem fronteiras.

Rui Knopfli

Londres, Novembro de 1987

 

A Notícia Odiada

 

De mim ao teu súbito sossego

nenhum pcsadelo excede

a infausta notícia.

 

Näo aceito o teu dormir

além do sono.

 

Chagas de nuvens amortalham esta manhä.

Quantos lobos väo-nos uivando impunes?

E quantos algozes à solta nos executam?

 

… … … … . .

 

à notícia mais odiada

já sei como de repente

há-de ser a elegia de nentrÖes.

 

O Coval

 

Excêntrica

é a minha indignada

mesquinha forma de sofrer.

 

Lúcido

eu a desencher o mundo

tapando-me no teu coval.

 

Dia 10 de Outubro

 

Uma tarde triste.

No céu um luto de nuvens.

As mäos que te levam.

De quem seria o préstito?

Tanto silêncio.

O cavo som da terra nas tábuas.

Eu pedaço de vidro refractado

duro mas partido.

… … … … . .

Em cacos.

 

ÖÖÖ

 

Tanta gente.

Tanta angústia.

Tantas flores.

Tantos adeuses sussurrados.

Tarde de Outubro täo triste!

 

Gräos D.Areia

 

Um só ínfimo gräo d.areia

nunca imaginei

pesar tanto

… … … … . .

Quanto mais em teu repouso

constrangidos torrÖes

às mäos cheias.

 

Sufrágio

 

No meu inesquecível dia 10 de Outubro

o mais absorto homem triste do mundo

em seco deglote ácidos gräos de soluços.

 

Quem eu acompanho é mesmo a minha esposa Maria?

Olho o cavado refúgio de terra.

Do que estou pensando nada é pensamento.

Inconsciente adopto a imobilidade adequada.

Como é bizarra a cacimba que nos meus olhos

distorce a paisagem que nos diz adeus.

 

A oraçäo de silêncio absoluto

no humilde sufrágio que nos dedicas

é a suprema reza de homenagem.

Enquanto Maria descansa

nós nesta vida jazemos.

 

Tua Viagem

 

Mais lancinante

näo é só como os conhecidos

chamam à tua viagem.

 

É também

inusitado abraço

e as convencionais expressÖes

cerimoniosamente compugidas,

 

Gumes de Névoa

 

Lágrimas?

 

Ou apenas

dois intoleráveis

ardentes gumes de névoa

acutilando-me cara abaixo?

 

Elegia (III)

 

Entäo camarada Zé

o que é isso?

 

Calma.

Foi descansar.

 

Seräo lágrimas nos teus olhos

ou somente húmidas navalhadas

anavalhando-te o rosto

até o coraçäo?

 

Desculpa camarada Zé

mas nos tempos da terra ocupada

a Maria teve rios de lágrimas para chorar

mas nunca um daqueles energúmenos

gozou o prazer de uma lágrima

nos olhos da tua mulher.

 

Era assim a Maria

chorar chorava mas lágrimas näo!

 

Compreendeste

camarada Zé?

 

Ausência

 

Mais feliz do que eu

nossa mútua ausência

já näo te dói.

 

O Meu Luto

 

Dizem que näo estou de luto.

 

Estar de luto

é usar preto por fora

ou vestir luto por dentro?

 

É para ou par ostentar X tempo na rua

ou para me indumentar sempre no íntimo?

 

Quem disse que näo estou de luto?

 

Pêsames

 

É seus pêsames atrozes

que os outros me impermitem

ouvi-los resignado.

 

Se eles pudessem vislumbrar

por trás das caras que fazem

o tédio que eu lhes vislumbro!!!

 

Dor Perfeita

 

A dor de ti

com o tempo vai-se tornando

uma dor cada vez mais perfeita.

 

Em cada dia que passa

eu sinto-a crescer

e ninguém a vê.

 

Stelinho

 

Secas folhas juncam-te o sono.

Säo expressÖes de ternura

da árvore que vive

ao teu lado.

 

Acrescento minhas rosas.

 

Comigo nosso neto Stelinho

näo me pergunta nada.

 

Seu silêncio

já fala.

 

Memória de Outubro

 

Agudas garras de memória

acoitam meus leopardos

de saudade

 

Säo Outubros de felinos em mim

aperfeiçoando as unhas.

 

In Memorian

 

Além dos heróicos símbolos de todos

cada cidadäo no seu país

tem os seus próprios

deuses ou heróis.

 

Um dos cidadäos sou eu.

Em causa estás tu.

 

Que durante a minha clausura

os amigos que näo te cumprimentavam

mais os vizinhos que te viravam a cara

e os funcionários que me interrogavam

sabem o lugar que mereces.

 

Adágio

 

Tinhas razäo Maria.

Sorrisos peculiares de ofídeo

gente que mais bajula

mais periculosa.

 

A Cicatriz

 

A cicatriz

infelizmente

já näo te desfeia.

 

Os Dois Eus

 

O volúvel José permanece.

É este homem que ainda acontece

 

O outro.

Aquele teu fiel Zé

esse nunca mais.

 

Está contigo.

 

Estrelas

 

A intensa carícia que me afaga

vem-me de ti como o longínquo

hálito das estrelas

que nos seus aondes

já näo existem.

… … … … .

mas continuam puras

a brilhar.

 

CASA DE CAMPO

 

Aos sábados de manhä

vou até à nossa casa de campo.

 

Por mais cedo que eu chegue

com minhas rosas

minha mulher

está lá.

 

Eu regresso à cidade

mas no remanso da casa de campo

a Maria e as rosas

ainda ficam.

 

Asilo

 

Aquele asilo

da longa comodidade

muito graças a ti está reservado

comprado

e pago.

 

É num quarteiräo já habitado

pitoresca vila de árvores

plantas e flores.

 

Quando chover sentiremos

o rumor dos pingos

em cima.

 

Desta vez o recibo

está comigo.

 

“Enquanto os cäes ladram

as caravanas passam”

diz um antigo

aforismo árabe.

 

E quando nos mordem os cäes

e os rafeiros nos rosnam

ao passarem os carros?

 

Um camelo azul pasta num oásis de ervilhas

e velhos sábios calam-se a perscrutar as dunas

 

Se eu perguntasse à Maria

— calmamente tomando seu chá de limäo —

a Maria havia de me dizer.

 

Prémio

 

Os constantes alertas.

Os gestos acautelados.

As palavras comedidas.

As segredadas conversas.

 

E os meus papéis escondidos no meio das rusgas?

E os terceiros ouvidos nos telefonemas?

E os olhares de esguelha em cada esquina?

E nos dias de visita a marmita revistada?

Por fim o mais belo prémio foi nada.

Como prémio bastou-te a liberdade do teu marido.

Ao teu marido basta-lhe seres a única esposa.

Como me custa ver-te neste atormentado poema!

 

Em casa

nenhuma hora coincide coincide

com a hora das refeiçÖes.

 

Chego.

Cedo ou tarde

ou nem sequer aparecendo

… … … … . .

ninguém me pergunta onde estive.

Demore ou näo demore

ninguém me espera.

 

Vetusta casa de madeira-e-zinco

castelo de esconderijos na Mafalala.

 

Nem a mim confiaste

onde a bom recato esconderas

“A Mäe” do Gorki.

 

Dos esbirros à paisana

inúteis foram as mil perguntas

sobre segredos absolutamente só meus

e livros por ti guardados

onde nem eu sabia.

… … … … .

Teu sigilo valeu-me.

 

O Capacho

 

Sem o costumado gesto acenando

no limiar do velho portäo

e no seu lugar o capacho sujo

parecem indícios irrefutáveis

dos absurdos agoiros

da tua demora.

 

Persianas Órfäs

 

Nossas órfäs persianas

onde em seu abandono

menos infeliz a poeira

ignora que entristece.

 

As alianças que eu guardo

nos inseparam.

 

E ouvir a insistente

algazarra desenfadonha

dos nossos netos.

 

Sombrios foram os prenúncios.

 

Terrível a certeza.

 

Depois nada.

 

Só solidäo.

 

O Boato

 

Quatro anos decorridos

porque näo estar um tanto

desiludido e quase

a crer no embora

definitivo?

 

Será que näo era

falso o boato?

 

Matinés das Cinco

 

Natural seria ver a Maria

assomar à esquina da rua

em mais um regresso

das suas matinés das cinco.

 

E bom esposo

eu à espera.

 

Pressentimento

 

Desta vez Maria

espera aí mesmo por mim.

 

Mobilado de meus verso

vou ter contigo.

 

Sem falta!

 

Augúrios

 

No lar foram-se os audíveis

sinais da tua impreenchível

presença.

 

Intuo os augúrios.

 

Despeço-me por ti

… … … … .

e por mim.

 

Milícias do Bairro

 

A inoportuna viagem

poupa-te o que fazem os milícias

a sublimarem no bairro

as quizumbas do mito.

 

A Minha Velha Cortina

 

Na janela do meu quarto

desbotada pende a velha cortina.

 

No seu humor a cortina

exibe-me os fulgores da sua ironia.

 

A quem olha de fora

a minha velha cortina

ilude.

 

O Crispim

 

Bebedamente o Crispim

é o único que ainda vem.

 

As filosóficas bebedeiras do Crispim sabem

que se me pedem a mim

pela mäo do tio Zé

é sempre a tia Maria

que vai dando.

 

Desabotoado

e com os copos

único feliz é o Crispim.

 

Sábados Injustos

 

Rosas.

 

Cravos.

 

Antúrios.

E também gladíolos.

 

Com minha ternura

ajeitando nas jarras

os mais injustos sábados de flores.

 

Solitários

 

Primeiro uma injuriosa nódoa nas calças.

Depois a falta de um botäo na camisa.

 

E no princípio da noite

eu e a sobra do almoço

solitários na casa toda

aborrecidos um com o outro.

 

Mesa Grande

 

Dos nossos projectos

de uma mesa maior

mais me lembro

… … … … . .

quando sentado no mesmo lugar

aquela mesma exígua mesa

agora é uma mesa grande.

 

Café Frio

 

Com ninguém reparto meus sentimentos.

Nas cacimbentas manhäs de Inverno

egocêntrico vou ingerindo

meu melancólico

café frio.

 

Memória dos Dois

 

Ambos

juntos na mesma memória.

 

Eu

o Zé que näo te esquece.

 

Tu

a Maria sempre lembrada.

 

Ténue fio de linha branca.

Na mesinha de cabeceira

teu compreensivo olhar.

 

Vou passajando abstracto.

Pica-me o dedo a agulha.

 

É real a minha preta

peúga rota.

 

Maria

Volto à espécie de inquietude

que para além de marido e mulher

nos fazia também irmäos.

 

Agora

Sem ninguém se preocupar

estares sempre ao meu lado.

 

Dos malignos répteis o silvo

à nossa porta näo mais

interromperá essa tua

longa vigília.

 

De que valeu

dos répteis a fuga?

 

Vila Algarve

 

Privilégio de alvenaria

adapta aos menos

loquazes.

 

Ou se falava

ou dele se boatava na cidade

a fuga.

 

O porta da tua vigília

e eu ainda estamos.

 

No entanto um típico tremor

quando olho os clássicos azulejos

säo os meus joelhos a falar.

 

Foram vinte e quatro séculos morridos

em duas dezenas de horas de pé:

Graças à tua desobediência lá fora

näo foi necessário constar

que o José Craveirinha fugiu.

 

Devo-te, Maria

no epílogo do pânico

manter-me calado

sem me sentir um verme.

 

Zé Craveirinha Sozinho

 

O fosco chäo de “parquet” desencerado.

As toalhas sempre mudadas por mim.

Nos cantos do tecto o tricô das aranhas.

Nas estatuetas uma indumentária de pó

 

Será que subsiste alguma dúvida

de que o Zé Craveirinha vive sozinho?

 

Dostoiewsky

 

No Veräo

ou no Inverno

 

fiel espera-me um jantar

irrefutavelmente frio.

 

Vou ter com Dostoiewsky

e janto quente.

 

O Género

 

Ca a vez mais me envaidece

a honra imerecida de pertencer

à maioria em que me

confinam.

 

Patético cidadäo chateado

recopio a rigor

o género Zé Craveirinha.

 

Posfácio

 

Para o José Craveirinha,

à guisa de mensagem acrítica:

 

A extrema tensäo na difícil caminhada de cantar o

quotidiano

da nossa dor!

Como todas as grandes penas humanas, esta — a tua —

impÖe-se

pelo peso da solidäo que ela arrasta consigo para o sujeito

poético. Ao mesmo tempo, pela densidade expressiva, solicita e

ganha a minha adesäo participante.

Reconheço no recorte do conjunto a vela lírica antiga.

Que dizer entäo das “Tâmaras azedas de Beirute” e outros

poemas afins, senäo que aí se manifesta a continuidade da

revolta

sempre desperta a que nos habituaste desde o tempo longínquo

do

“Grito negro”?

 

Maputo, 25 de Setembro de 1987

(após a leitura serena de poemas inéditos)

 

Mário de Andrade


